Синопсис:
Фильм о первом кооперативном доме в Москве, большинство жителей которого были расстреляны в годы Большого террора.
Этот дом до сих пор стоит на своем месте по адресу Долгоруковская улица, 5 (в 1924-1992 г. – Каляевская ул.). Это единственный в Москве кооперативный дом, где в 1930-е годы квартиры продавались за иностранную валюту работавшим за границей сотрудникам Наркомата иностранных дел (НКИД) и Наркомата внешней торговли (НКВТ). Начиная с 1934 года, многие жильцы многоквартирного дома на Каляевской стали жертвами массового террора, в результате чего он получил в народе скорбное название «Вдовий дом». Тем не менее еще живы немногочисленные свидетели того времени – их истории и легли в основу этого документального фильма. Автором идеи фильма является Дмитрий Белановский, многолетний житель дома на Каляевской, 5, семья которого переехала туда в 1939 году. По рассказу его отца, прежний хозяин квартиры по фамилии Гуревич был репрессирован НКВД. На протяжении многих лет Дмитрию не давала покоя мысль о том, что за люди жили до него в этой квартире, почему их арестовали и как сложилась их дальнейшая судьба.
…Летом 1939 года отец Дмитрия Белановского, Александр Сергеевич, будучи 11-летним мальчиком, поехал вместе со своими родителями смотреть новую квартиру, которую выделили его отцу, в то время инженеру Гидропроекта – организации, занимавшейся проектированием водных каналов. Дверь им открыла испуганная пожилая женщина с двумя маленькими детьми. По глазам этой женщины отец Александра быстро понял, что хозяин квартиры арестован, а его семья будет выселена в ближайшее время. Когда семья Белановских переехала в эту квартиру, там уже никого и ничего не было, кроме отключенного телефонного аппарата. Александр Сергеевич не только запомнил этот эпизод на всю жизнь, но и фамилию прежнего жильца - Гуревича, т.к. в квартиру продолжали приходить письма. Начиная с конца девяностых Дмитрий Белановский стал интересоваться судьбой прежнего жильца своей квартиры и его родственников. На это ушло почти двадцать лет. Путем собственного, почти детективного, расследования и с помощью общества «Мемориал» ему удалось не только установить личность этого человека, но и разыскать его внучку, Ольгу Евгеньевну Гуревич, которой сейчас 80 лет. Как оказалось, в её семье все годы хранилась память о деде. Также хранились лагерные письма, которые он присылал своим близким в Москву. Семен Маркович Гуревич погиб в Ухтпечлаге в возрасте 68 лет.